エミリーはベッドから起き上がり、見慣れた部屋を見回した。手には小さなメモが握られていた。「思い出さないで」と書かれている。彼女はそのメモの意味を理解しつつも、特定の記憶が曖昧であることに気づいた。
エミリーの日常はごく普通のものであった。彼女は平凡な会社員で、毎日同じ時間に起き、同じ道を通って会社に向かい、同じ仕事をこなす。しかし、彼女には隠された秘密があった。それは、毎晩眠る前に特定の記憶が消えるというものだった。大切な思い出や知識は残るが、特定の出来事や情報だけが消されてしまう。
エミリーは毎晩寝る前に詳細な日記をつけ、自分の行動や重要な出来事を書き留めていた。また、家中にメモを貼り、自分の生活を支える情報を常に目に入るようにしていた。例えば、玄関のドアには「鍵を持って出ること」、冷蔵庫には「朝食はここにある」といった具合に。
ある日、エミリーは会社の同僚から「記憶喪失の人類」と呼ばれる都市伝説を聞く。それは、全人類が一夜にして特定の記憶を失ったという話だった。エミリーはそれを聞いて、まるで自分のことのように感じた。彼女は同僚に尋ねた。「もし、特定の記憶を失ったら、私たちはまだ同じ人間だと言えるのかな？」
その日の帰り道、エミリーは思い切って自分の記憶喪失の原因を探る決意をする。彼女は家に帰り、毎晩見る不思議な夢について思い返した。その夢では、彼女は白い部屋に閉じ込められ、毎晩同じ時間に何かが彼女の頭に埋め込まれる映像を見ていた。
エミリーはその夢の中で、常に時計が指す時間が3時33分であることに気づく。翌日、彼女は3時33分に目覚めるよう目覚まし時計をセットし、待つことにした。時間が来ると、彼女の頭の中に突如として激しい痛みが走り、意識を失った。
目が覚めると、エミリーは白い部屋に横たわっていた。彼女の前には、冷たい目をした男が立っていた。「ようやく目覚めたか」と男は言った。彼はエミリーに、自分が彼女の特定の記憶を消している張本人であることを告げた。「あなたはある重大な真実を知ってしまった。だから、我々はあなたの特定の記憶を消し続けているんだ」と。
エミリーは男に問うた。「その真実って何？」男は答えた。「人類の記憶は管理されている。我々は、全ての人が幸せでいるために、都合の悪い記憶を消しているんだ。しかし、あなたはそのシステムの欠陥に気づいた。だから、あなたの記憶を消さざるを得ないんだ」
エミリーはその言葉に愕然とし、叫んだ。「それは正しいことじゃない！」男は冷たく笑い、「それでも、これは必要なことだ」と答えた。その瞬間、エミリーは再び意識を失った。
エミリーは再びベッドの上で目を覚ました。手には「思い出さないで」と書かれたメモが握られていた。彼女は特定の記憶が抜け落ちていることに気づいたが、心の奥底で何かが変わったような気がした。彼女はメモを見つめながら、自分の人生に疑問を抱き始めた。
メモにはさらに、「あなたの安全のために忘れてください。真実を知ることは危険です」と書かれていた。エミリーはそれが自分を守るための警告であることに気づいた。しかし、彼女はこのままではいけないと強く感じた。
考えてみてください。もしあなたが特定の記憶を失ったとしたら、それでもなお、あなたはあなたであり続けることができるのでしょうか？記憶とは、人間のアイデンティティにとってどれほど重要なのでしょうか？そして、真実を知ることが本当に危険であるならば、あなたはそれを追求するべきでしょうか？
次は..83.強力な残存
